No hay "Padre" sin "Nuestro"

-¿De qué tamaño es tu Dios…?

 –me preguntó el pastor, cierta noche,

mientras descansábamos junto al fuego en un albergue en el camino.

Le miré. Le dije, con mi silencio, que no entendía su pregunta.

El mago se hallaba en el otro extremo de la sala, sentado en una silla junto a la ventana abierta. La brisa nocturna acariciaba su rostro. Miraba hacia las estrellas, como si no pudiese hallar algo que buscaba en ellas.

Había tres o cuatro personas más en el albergue. Veníamos todos de sitios distintos; habíamos venido solos, cada uno de nosotros.

Pero esta noche no estábamos solos. Habíamos compartido la cena juntos, y ahora, aunque cada cual descansaba según su necesidad, se sentía en el aire que estábamos todos a gusto en la sala.

Tampoco habíamos estado solos en el camino. Solos habíamos comenzado, cierto; pero conforme se sucedían las jornadas, aún cuando caminábamos en soledad, con cada amanecer sentíamos que nuestro corazón iba derribando poco a poco los muros y las fronteras, y se iba haciendo a la idea de que el camino está hecho con los pasos de todos nosotros. Cada paso que das, de alguna manera, construye el camino; y cada paso que da tu hermano, donde quiera que esté, construye también el camino. Tu camino.

Más tarde, cuando ya el cansancio había llevado a la cama a la mayoría de los que estábamos en la sala, quedamos junto al fuego del hogar solamente el mago, el pastor y yo.

El pastor hizo nuevamente la pregunta; esta vez, se lo preguntaba a sí mismo.

¿De qué tamaño es mi Dios…?

Y como las llamas del fuego, la pregunta nos fue consumiendo por dentro. Incluso el mago, tan acostumbrado a buscar las respuestas en el firmamento nocturno, se puso a buscar en las sombras misteriosas de su alma.

Mi Dios.

Mi Dios.

Una vez me dijiste que cuando ore, lo haga de esta manera:

Padre Nuestro…

Y durante muchos años lo hice así. Y mucho tiempo después, un día como tantos, mientras oraba, sentí que esa palabra, nuestro, me acarició el alma y el corazón con una dulzura como pocas veces he sentido. Como solo contigo he sentido.

Y desde entonces, a menudo me pregunto:

¿De qué tamaño es mi Dios?

Y recuerdo tus palabras, cuando dijiste:

Amen a sus enemigos, oren por quienes los persiguen.

Así serán hijos de su Padre del cielo,

que hace salir su sol sobre malos y buenos

y hace llover sobre justos e injustos.

Entonces entendí que es cierto eso que dicen, Dios es grande… pero, ¿qué tan grande le permito yo ser en mi vida?

¿Qué tan grande te permito ser,

mi Señor,

en mi vida…?

Pues cada enemigo que he decidido no amar, es una frontera que he construido en mi alma. Y cuanto más he decidido odiar a esa persona… más estrecha es la cárcel que le he construido a mi Dios.

Ama a tu enemigo,

ora por quien te persigue…

así serás hijo

de tu Padre del cielo.

Dios no es mío, ni tuyo; es nuestro. Pues Dios es amor, y no existe nada en las afueras del amor. Por eso, cuando quieras levantar la vista y mirar hacia el horizonte, cuando quieras escudriñar hacia lo más lejos y saber dónde has puesto tu límite a Dios… allá en la lejanía, donde has colocado a la persona que más odias, a ese que llamas enemigo, justo allí es donde has construido esa frontera.

Ama a tu enemigo, y así serás llamado hijo del Padre del cielo. No hay otro camino. La única manera de tener un Padre en el cielo, es aceptar que es Padre de todos. De tu enemigo también. Por más que quieras odiarle, es tu hermano, pues el Padre que le ha creado, y que hace llover y salir el sol sobre él, es el mismo.

Entonces, te lanzo la misma pregunta que me he hecho yo:

¿De qué tamaño es tu Dios?

Dios es Dios, es cierto… pero para ti, Dios es tan grande como se lo permites. ¿De qué tamaño le has permitido ser?

Abre las puertas. Abre la puerta a todo enemigo que hayas construido, con culpa o sin ella. Toma la decisión de amar a todos, más allá de si lo merecen o no. El odio que puedes sentir por una persona, no es otra cosa que una cárcel en la que tú mismo estás encerrado. ¡Abre las puertas!

Dios es tan grande como se lo permites ser.

Allí donde está esa persona que has decidido no amar…

allí, justo allí, has puesto un límite al amor de Dios.

¡Derriba esa frontera!

El amor del Padre… sólo es amor,

cuando es amor por todos sus hijos.

Cuando es amor nuestro.

Cuando desperté, ni el mago ni el pastor estaban ya en el albergue. Ambos se habían marchado antes de salir el sol.

Un rato después, en el camino, pensé en el mago.

No solo el enemigo es una frontera. También lo es el mago, es decir, todas aquellas personas a quienes he dejado por fuera, a quienes rechazo por su origen o sus costumbres tan ajenas a las mías.

Pensé también en el pastor.

También el pastor puede ser una frontera en mi alma… todas aquellas personas que están junto a mí, quizás incluso en mi propia casa, a quienes he decidido rechazar por tener una forma de caminar distinta de la mía.

Creo que esa palabra, Nuestro, que aparece en el versículo 9 del capítulo 6 de Mateo, lo encierra todo.

Es nuestro el Padre,

si permitimos a esa palabra toda su dimensión;

si no le construimos fronteras.

Si entendemos que esa palabra va más allá del enemigo,

del que busca a Dios en sitios donde jamás lo buscaríamos

 –como el mago, que lo busca en las estrellas-,

del que aún en nuestra propia casa

vive de una manera que nos puede parecer abominable

 –como el pastor,

tan marginal dentro del mismo seno de la tierra

que vio nacer a Jesús-.

Es nuestro el Padre,

si permitimos que esa palabra, nuestro, se pierda en el horizonte,

si la dejamos ir,

si dejamos a Dios ser Dios y le permitimos ser lo que es,

Amor, y serlo para todos,

pues solo así puede ser el amor.

Es nuestro el Padre…

si entendemos que no hay Padre sin hijos,

que si aparto a mi hermano dejo yo de ser hermano,

y dejo entonces de ser hijo,

y me quedaría sin el Padre…

pues no hay Padre sin Nuestro.

Por eso, cuando Jesús nació…

hasta el más lejano de los magos,

y hasta el más despreciable de los pastores,

se pusieron en camino hacia la cueva de Belén.

Pues había nacido Dios…

y así de grande es el nuestro de nuestro Dios.

Esta es la gran pregunta que te hago hoy,

quien quiera que pienses que soy…

¿tengo un sitio yo

dentro de tu Dios?

Mateo 5, 44-45.

Pinturas:

Santiago de Compostela. Ana Trejos. Óleo sobre lienzo. 2014.

Campo del Moro. Ana Trejos. Óleo sobre lienzo. 2010.

Campo manchego. Ana Trejos. Óleo sobre lienzo. 2005.

Bocetos de Ana Trejos, en algún sitio del Camino de Santiago. 2009.

Fotografías de Ana Trejos, en algún sitio del Camino de Santiago. 2011.

Capítulo siguiente